Nove parole verso il Natale

1° Giorno/ VISITA
Uno squillo di campanello ha la forza di demolire un muro: quello della solitudine. La sorpresa fa capolino alla porta: è venuto qualcuno, sì proprio di persona, a interessarsi di noi, a chiederci: “Come stai?”.
Una videocall non vale quella sensazione di festa che ci si risveglia dentro, quando sentiamo qualcuno alla soglia di casa, venuto per noi, precisamente per me. 
Visita ha a che fare col vedere: un vedere carico di intensità, la si potrebbe dire. Mettere i nostri occhi in quelli dell’altro, andare proprio lì dove vive, respirare il clima dove si dipana la sua esistenza, interessarsi delle sue vicende. In un crescendo: vedere - discorrere - abbracciarsi, perché anche il contatto è linguaggio, è voce che ci dice, con un timbro tutto speciale: “Io ci sono, per te!”.
Visitare qualcuno, oppure, come si dice, andare a trovarlo, è l’esito di una ricerca: mi sono messo sulle tue tracce e ti ho trovato, ti ho raggiunto proprio lì dove tu sei. E ti considero così importante da dedicarti la cosa più preziosa che ho: il mio tempo.
Il nostro Dio si è scomodato a tal punto per noi da venirci a visitare, di persona: nella carne indifesa di un Bambino.
Natale, tempo di visita... 
Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen

2° Giorno/ BELLEZZA
Assuefarci al brutto è più facile di quanto si creda; dopo una prima reazione di sdegno, pian piano troviamo il modo di adattarci anche ai contesti dove di bellezza non c’è nemmeno l’ombra.
Ci abituiamo a immagini terribili di morte e devastazione, talmente ricorrenti da spegnere in noi ogni sussulto di vera indignazione. Ci adattiamo a vivere tra il grigiore deprimente del cemento; ci adattiamo al nostro vivere autoreferenziale che taglia fuori gli altri, e non ci accorgiamo di aver dato briglia sciolta al nostro cuore di pietra, davvero brutto.  
La bellezza non è prima di tutto un prodotto dell’ingegno umano; è dono dall’alto: è Dio che ci tocca con la sua misericordia, proprio lì dove noi siamo chiusi nelle nostre brutture, e il suo sfiorarci ci risveglia, ci apre gli occhi, ci ridona vita nuova. 
La bellezza è l’unico, vero antidoto al brutto che sfregia l’umanità. Ha la forza di esporci fuori da noi stessi, di provocarci all’estasi.
La bellezza dell’amore, della carità. Agostino lo aveva intuito, e se ne lasciò conquistare il cuore, la vita, interamente. La sua conversione continua ad essere per tutti un grande messaggio: cerca la bellezza, lasciati toccare dalla bellezza, coltivala con paziente cura. Inizia col darle spazio nel piccolo orto del tuo cuore: la vedrai crescere, diffondersi e contagiare molti.
«Quale amore è capace di rendere bella l’anima che ama?
Dio è la bellezza.
Ci ha amati per primo lui, che sempre è bello;
e come eravamo noi quando ci ha amati se non brutti e deformi?
Non l’ha fatto per lasciarci brutti come eravamo prima, 
ma per trasformarci e renderci belli, da brutti che eravamo.
In che modo diventeremo belli? Amando lui, che è sempre bello.
Più cresce in te l’amore, più cresce la bellezza: la carità è appunto la bellezza dell’anima» 
(Agostino, Commento alla prima Lettera di Giovanni 9,9).

Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen

3° Giorno/ NOME
C’è sempre, in ogni umana vicenda, un nome che ci fa esistere. Ci fa essere. Ci fa sentire amati. 
Ciascuno di noi cresce all’ombra di un nome: quella persona che con la sua presenza ha donato qualcosa di ulteriore al nostro modo di essere, di sentire, di pensare. La sua autorevolezza, la sua forza, la sua affidabilità ci dà sicurezza, ci consente di muoverci con coraggio, di appassionarci per costruire qualcosa di bello.
C’è un indizio sicurissimo che ci rivela lo sbocciare di un innamoramento: quando prende il sopravvento in noi un nome al punto da volerlo riprodurre dovunque: sui muri, sullo zaino, sul diario. Addirittura arriviamo a farcelo tatuare, come per sentirci addosso la persona che lo porta. Al tempo stesso avvertiamo di voler tener segreto quel nome, per proteggerlo da curiosità o commenti inopportuni.  
E se proprio la persona amata, proprio lei che porta quel nome ci chiama pronunciando il nostro, allora ci sembra di toccare il cielo con un dito: sentiamo di essere a nostra volta unici, ci riconosciamo importanti, considerati, addirittura corrisposti. Finalmente esistiamo, e proprio per lui, per lei!
Noi esistiamo per un nome. 
Gesù: come una chiave, questo nome ci dischiude il cuore di Dio: ci rivela la sua volontà di conquistare, da innamorato che non si arrende mai, il nostro amore. 
Nei Vangeli leggiamo di Gesù che pronuncia il nome di Marta, di Maria Maddalena, di Pietro… possiamo immaginare il tono della sua voce, la dolcezza, l’intensità. 
Il nostro nome è scritto nel cuore dell’Eterno. Noi esistiamo perché, istante dopo istante, Dio pronuncia con dolcezza tutta divina il mio, il tuo nome.
Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen


4° Giorno/ APPOGGIO

La prepotente “nostalgia del podio”: si potrebbe chiamare così, quel pensiero di poter finalmente avere stima e affetto quando “ci saremo fatti un nome” e saremo riconosciuti agli occhi degli altri. Una pedana che dia finalmente risalto al meglio di te, davanti agli occhi di tutti. E tu a spiccare, dall’alto di quel podio. 

Tutta la vita cristiana altro non mira che a smascherare la falsità di questo pensiero, così puerile ed egocentrico. E a mostrarci un percorso diverso: dal podio all’appoggio, potremmo chiamarlo. 
Proprio così: lasciare i “podii” dei nostri sogni vanagloriosi, e ritrovarci in cerca dell’appoggio giusto, quello vero: l’appoggio sicuro della piccola mano del Bambino. 

Strano. In genere, alla mano di un bambino non ci si appoggia; al più, possiamo stringerla per dare noi cura e protezione. Ma la mano del Bambino è diversa: lei conosce il nostro vero bene, e sa condurci ad esso. 
Stringiamola senza esitazione.

Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen


5° Giorno/ DIMORA
Natale, festa della dimora: il Verbo lascia la dimora calda di Dio-Trinità per venire a mettere su casa in mezzo a noi, tra le nostre umane baracche poco accoglienti e poco stabili. Nei nostri contesti di vita sofferti e incerti. La sua dimora, a dare prossimità, a colorare della sua luce anche le nostre situazioni più grigie. 
Quando diciamo: “Mi sento a casa”, intendiamo dire che stiamo proprio bene; ci sentiamo a nostro agio; riconosciamo di essere circondati dell’atmosfera calda dell’affetto.
Dimora è sinonimo di casa, ma dice una sfumatura ulteriore e fa riferimento al tempo: in quel luogo in cui mi sento amato e benvoluto, mi trattengo volentieri. Non sto sulle spine per scappare il prima possibile. 
Quale tragedia, allora, quando si perde la propria dimora, o quando si vive senza fissa dimora, o quando si affrontano viaggi irti di incognite pur di trovarne una nuova e sicura.
Spesso ci succede di essere in fuga da quella dimora che è il nostro cuore: si corre di qua e di là, ma quanta fatica nel restare con noi stessi, nell’ascoltare ciò che si muove dentro di noi… 
Il viaggio più difficile e che richiede più coraggio, non è quello che ha di mira mete estreme, ma la destinazione interiore del proprio cuore: tante volte, il luogo che meno conosciamo.
In questi giorni immediatamente prossimi al Natale, ci può essere di aiuto un’invocazione, tanto cara ad Agostino, per riprendere contatto con la dimora del nostro cuore; per farla trovare con la porta aperta all’umile Gesù:
«Signore,
che io conosca me,
che io conosca Te!»
(Soliloqui, 1,2,7).

Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen


6° Giorno/ PICCOLEZZA 

O sei grande, o non sei nessuno: questo messaggio pervade un po’ tutto. La tua grandezza diventa l’obiettivo dello studio, della ricerca, del lavoro. La chiamiamo, comunemente, “affermazione”. 
Una grandezza valutabile in risultati concreti, in performances sempre rigorosamente al top. 
Il Natale recupera la dimensione del piccolo e la rimette al centro delle nostre vite: ci costringe a chinarci davanti ad un Bambino. 
Il Natale ci regala una parola tanto rara e preziosa: piccolezza. Che è quel sentimento per cui riceviamo sicurezza non da noi stessi, e nemmeno dall’approvazione degli altri, ma dallo sguardo buono di Dio. 
Piccolezza profumata di Vangelo, sentimento della fede genuina, per cui sappiamo di poterci fidare delle vicende della nostra storia, per tortuose che siano, perché uno sguardo di infinito Amore veglia su di noi.
Riconoscersi piccoli, creature segnate da limiti e da quel confine inesorabile che è la morte, e non provare disagio, ma anzi gioia, profonda e sicura. Allora volentieri facciamo a meno della mentalità da classifiche e di tutti i nostri meccanismi di risultati, conferme, auditel, applausometri e altre scale estimatorie.
Le cose grandi hanno un loro fascino, ma non esistono solo quelle. Ai nostri panni di poveri uomini, di povere donne, la piccolezza evangelica restituisce la vera e più alta dignità. 

Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen


7° Giorno/ MUSCHIO
Nel presepe tutto trova il suo posto: dalle statuine al cielo di carta; dalle montagne ai vialetti di brecciolino; dal ruscello di stagnola alle stelle ritagliate nel cartone, dai pastori ai re magi… tutto e ciascuno trova il suo posto, la sua collocazione verso quella Capanna, così povera e spoglia, eppure così centrale, anche quando è collocata in un angolo. Perché tutto converge verso di essa.
C’è poi quel dettaglio, che proprio dettaglio non è: il muschio.
Sembra irrilevante, eppure: senza il muschio non potremmo coprire i fili delle luci; senza il muschio, le statuine sembrano ancora più immobili; senza il muschio, le montagne si vede che sono finte. Quelle piccole zolle verdi sono il tessuto connettivo del presepe. 
Ci sono destini, intere esistenze che si dipanano nello stile del muschio del presepe: nascoste, silenziose, eppure sono il vero tessuto connettivo di intere famiglie e comunità.
Quanto più il loro esistere è avvolto di nascondimento, tanto più preziosa risulta la loro presenza: far risaltare gli altri; consentire connessioni; coprire con indulgenza difetti e défaillances…
Le persone-muschio profumano di carità. Profumo inconfondibile…

Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen

8° Giorno/ FASCIA

Quella delle fasce è una storia che risale ai primordi dell’umanità. Molto presto ci si è resi conto che lesioni, traumi e fratture non sono solo evenienze, ma vere e proprie ricorrenze del vivere, per cui si rendeva necessario un rimedio. 

Le fasce sono le prime a rivestire il neonato, e l’ultimo indumento del corpo, consegnato alla morte. 
Le fasce parlano della nostra realtà così esposta a soffrire, così bisognosa di protezione, di cure, di sollievo. 
Il particolare delle fasce attraversa tutta la Bibbia, fino a ritrovarle nel sepolcro di quel giardino, abbandonate, lasciate là, non più necessarie.

Se profonde possono essere le ferite del corpo, e richiedere una vera e propria professionalità, a fasciare le ferite del cuore occorre un’arte che non ci diamo da noi stessi, ma che viene da Dio. Per quelle abbiamo bisogno, tutti, del Medico celeste: Gesù, che viene a «fasciare le piaghe dei cuori spezzati». Ora, quelle nostre ferite non sono più incurabili.

Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen


9° Giorno/ REGALO

A Natale, sembra proprio che non possiamo fare a meno dei regali. 
Non è poi così scontato domandarsi: da dove ha origine questa consuetudine così fortemente radicata in noi? Perché a Natale ci scambiamo i regali?

Il regalo è un segno per dire a chi lo riceverà: ti voglio bene; mi sei caro; tu sei prezioso per me; mi stai a cuore.
Il regalo è, per antonomasia, gratuito. Ecco perché togliamo il cartellino del prezzo. Il regalo sta a dire: il tuo amore, la tua amicizia, la tua presenza nella mia vita è un dono che non ha prezzo.

Il regalo, anche il più piccolo, è un segno di quel regalo gigantesco che Dio fa a ciascuno di noi: il regalo della sua amicizia. Il regalo senza prezzo della sua presenza fra noi. Il regalo di infinita preziosità che è il suo figlio Gesù. 

Sì: nei tanti doni che possiamo preparare o ricevere a Natale, non dimentichiamolo: il regalo più grande lo riceviamo, tutti, da Dio, e lo contempliamo in quella grotta spoglia e povera: è l’umile Gesù, che ci sorride con le sue piccole braccia aperte.

Umile Gesù,
Tu sei il pensiero del Padre
manifestato a noi:
formaci al gusto di un pensare
ricco di spessore e di orizzonte,
così creativo, coraggioso e adulto
da calarsi in opera di pace.
Amen
