Qui a Piana Vernile è tempo di raccolta: olive, castagne, corbezzoli e non solo: anche erbe di campo e addirittura le foglie morte degli alberi. Si cammina con delicatezza, per non calpestare elementi preziosi da riporre nel debito contenitore. C’è una raccolta che arriva dopo che ti sei speso in
Continua a leggere
Li vediamo lì, immobili e rasserenanti nelle nicchie che li proteggono. Tutto il loro vissuto, passato attraverso prove e tempeste di vario genere, a volte inimmaginabili, nella nicchia trova una sintesi francamente limitante: e così, i santi finiamo per “addomesticarli”. Il sogno della nicchia a volte può impadronirsi di noi:
Continua a leggere
Una vicinanza di suoni che ispira: speranza ha a che fare con spessore… Protenderci oltre noi stessi, gettare l’ancora della nostra vita al di là dei nostri confini, non è solo questione di slancio in altezza, ma anche di profondità. Restare nei confini di pensieri banali, raspare il terreno di
Continua a leggere
Non siamo affatto esperte di viticoltura, e tuttavia ogni anno si ripete il rito: la vite di uva fragola offre con abbondanza i suoi grappoli, viene il tempo di raccoglierli. Una mini-vendemmia, in realtà, e tuttavia, ogni volta questo appuntamento ci trasmette qualcosa. C’è una fatica nel piantare, e richiede
Continua a leggere
Una delle prime scoperte dopo l’arrivo in Calabria è stato il vento. Da lì, dall’incontro col vento, è iniziato il processo di smantellamento dei preconcetti su questa terra, “al volo” incasellata nel binomio sole-mare. Mai niente di più riduttivo. Perché la Calabria è molto altro: è montagne, verde di pini
Continua a leggere
Tutto era iniziato in maniera soft: “Solo un pezzetto, solo cinque minuti”. Ma poi, la vista di quella bordura di rosmarini via via ripulita, faceva venire voglia di continuare. In acrobazia sul bordo della scarpata, in ginocchio per lavorare meglio. La gramigna, anzitutto: dura e tenace. Poi i rami carnosi
Continua a leggere
Era stato scelto fra molti esemplari: bello e promettente, coi suoi rami già carichi di gemme. L’ippocastano lo avevamo collocato in una posizione di evidenza, all’interno del nostro Giardino. Arrivò la primavera, e la fioritura non si fece attendere: i grappoli rosacei erano una meraviglia, offerti con ostentata magnificenza dall’albero.
Continua a leggere
Oggi, ritorno a scuola. Ogni volta che viene settembre, si riaffacciano memorie e sensazioni scolastiche. C’è un particolare significato che la parola “scuola” trattiene; occorre scavare molto a fondo in essa per rintracciarlo. All’osso, o meglio al cuore, ha a che fare con un verbo tanto importante, tra i primi
Continua a leggere
Nelle cose umane, la perfezione ha a che fare con una tensione: di compiutezza. Come il vasaio che, dopo aver tornito e ritornito il suo vaso, lisciandolo e togliendo difetti e imprecisioni, ad un certo punto stacca le mani. Stop, basta così, ci siamo. Il vaso è fatto. Non sarà
Continua a leggere
Un libro è sempre un incontro. Ha dell’imprevedibile, non lascia mai uguali a prima. Ci costringe a mettere a tacere noi stessi, per fare spazio all’interlocutore che viene a noi attraverso la sua scrittura. Anticamente il libro non era, come oggi, un assemblaggio di pagine, ma un rotolo che veniva
Continua a leggere